
Τελευταία προσπάθεια  

Πρώτη προσπάθεια. Παίρνει άσπρο χαρτί και στυλό. Σχηµατίζει ένα ορθογώνιο και 
µια γραµµή στη µέση. Στην αριστερή µεριά ένα ✓, στη δεξιά ένα ✗ και 
ανεβοκατεβάζει πιέζοντας το στυλό µέχρι που το χαρτί να βγάλει τρύπα και το 
τραπέζι να αποκτήσει τα δικά του όρια.  

«Σιγά, µου το διέλυσες το τραπέζι. Είπαµε να παίξουµε αλλά…» 

Παίρνει το χαρτί, το τσαλακώνει, το πετάει στο πάτωµα και κάθεται στα γόνατά του 
απορηµένος. Δεν ήταν δυνατόν να µην καταλάβαιναν αυτό που προσπαθούσε να τους 
δείξει. Ίσως επειδή δεν τα είχαν, µπορεί επειδή πάντα τα είχαν και τους ήταν 
αυτονόητα. Μάλλον επειδή άλλοι τους τα επέβαλαν και αυτοί ούτε που το είχαν 
πάρει είδηση. Ο χρόνος όµως που του απέµενε ήταν πολύ λίγος, έπρεπε να κάνει κάτι 
και γρήγορα.  

Δεύτερη προσπάθεια. Στέκεται στη µέση του δωµατίου και αρχίζει να περπατά 
σχηµατίζοντας µε τα βήµατα του ένα µεγάλο κύκλο. Το επαναλαµβάνει αρκετές 
φορές και προσπαθεί µάταια να βγει από τον κύκλο, χτυπώντας σ’ ένα αόρατο τοίχο 
που τον αναγκάζει να µπει ξανά σε τροχιά. Αυτοί ακόµα επέµεναν να µην τον 
καταλαβαίνουν. Είχε κουραστεί όµως υπερβολικά. Το βάρος της λέξης που δεν 
µπορούσε να σηκώσει και τα τείχη που ύψωσε για χάρη της τον είχαν διαλύσει.   

Ναι, είχε ένα θέµα µε αυτή τη λέξη. Τα είχε µε κάθε της γράµµα ξεχωριστά. Η µάχη 
ξεκινούσε από το πρώτο κιόλας γράµµα. Ένιωθε αυτό το «ο» γύρω από το λαιµό του 
να τον σφίγγει σαν δολοφόνος. Το µόνο που µπορούσε να κάνει για να γλιτώσει ήταν 
να βάλει ένα άλλο γράµµα λιγότερο επικίνδυνο µπροστά στη λέξη, τουλάχιστον 
µέχρι το τέλος του παιχνιδιού.  Αλλά ποιο ; Όρια, µ-όρια, β-όρια, ζ-όρια;  

Ο χρόνος όµως τελειώνει και αυτός µένει ακίνητος στη µέση του δωµατίου να 
προσπαθεί να πάρει ανάσα. Τον είχε κουράσει πολύ αυτό το παιχνίδι. Τον είχε 
κουράσει πολύ αυτή η λέξη. Έβλεπε τους υπόλοιπους σε βουβή και αργή κίνηση να 
συζητούν έντονα. Το µόνο που µπορούσε να ακούσει ήταν η αναπνοή του και το 
µόνο που µπορούσε να δει ήταν η λέξη που του ανατέθηκε λίγο παραποιηµένη - 
«όρ(ν)ια» ή µήπως «όρ(γ)ια». Με τη σκέψη του αυτή γέλασε και πριν προλάβει να 
την τελειώσει ακούει κάποιον να προτείνει να δώσουν ακόµα µια ευκαιρία στην 
οµάδα. Φυσικά χωρίς χρόνο και χωρίς αντάλλαγµα. Έτσι, γιατί αυτή η λέξη έπρεπε 
να ειπωθεί, αν δεν ακουγόταν θα ήταν ιεροσυλία. Δεν σου τυχαίνουν τέτοιες λέξεις 
συχνά.  

Τρίτη προσπάθεια. Τελευταία. Αυτή τη φορά είπε να χρησιµοποιήσει τον προφορικό 
λόγο, δεν είχε µείνει κι άλλος. Εκεί στη µέση του δωµατίου άρχισε να λέει ό,τι του 



ερχόταν στο µυαλό και χωρίς να το συνειδητοποιήσει βρέθηκε να φωνάζει και να 
κουνά τα χέρια του σαν να είχε ξεχάσει ότι τώρα είχε φωνή.  

Είναι µια νοητή γραµµή που βάζει φραγµούς σε κάτι υπαρκτό ή και όχι. Του καθ’ ενός 
είναι διαφορετικά. Η τέχνη δεν έχει. Και σίγουρα ούτε η βλακεία. Έλα, δεν είναι 
δύσκολο. 

Κάποιος από την οµάδα σηκώνεται και του λέει µε απορία «πες µου ότι τόση ώρα 
προσπαθούσες για τα «όρια»; Όχι δεν το δέχοµαι! Είναι τώρα λέξη αυτή για 
παιχνίδι;» 

Είναι τώρα λέξη αυτή για παιχνίδι; 
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